

ROMA: VIA LUDOVISI 45 - MILANO: VIA SETTEMARTELLI 15

CALZETTA ABBANDONATA

A metà del viaggio il pensiero me. Carmela si aggrappò al suo braccio e si lasciò andare. La vedeva, come se qualcosa di grande, di terribile, di sinistro le fosse discesa addosso. Si sentiva cadere addosso, qualcosa di simile a un serpente che la attingeva nelle sue spire. Stette un momento immobile, a bocca aperta, e come paralizzata, poi si affrettò a svegliare il marito che russava nel letto del vagone.

— Cosa c'è, Carmela?

— Oh, Luciano, e se Oswald fosse...

Egli sobbalzò, aprì gli occhi, e per un poco non poté rinchiudere il fiato.

— Ah, tu hai una vera specialità nel presentirti dei tuoi risvegli! E dire che dormivo così bene! Come fare, adesso, a riaddormentarsi?

— Ragiona un momento, Luciano. Ma quanto tempo è che Oswald non arriva più? E da quanto tempo che le lettere di Carmela sono strane, rare, silenziose a piume, si direbbe, di sospiri? E perché in stesso sei rimasta impressionata dalla sua ultima lettera, quella misteriosa e talmente allarmante? Perché?

Perché ti sei decisa a un tratto di partire nonostante il lavoro? Perché...

— Perché... Si capisce il perché. Son tanti anni... nove, dieci, che non vediamo Oswald. Senza contare che avevano tutto a due bisogno di un po' di riposo. Io ho fatto i capelli grigi e ti guardavi un po' nello specchio, non è vero?

Documenti, come se non potesse fare a meno di obbedire a quell'ordine, alla spina dorsale, e si guardò allo specchio: come brillavano i diamanti che aveva al collo e alle orecchie! Ma il suo viso era diventato lungo e stretto, e come conquistato dall'ansia, dalla fatica, dalla stanchezza, dall'avidità di guadagnare, di ammassare una fortuna, quella grande fortuna che avrebbe dovuto servire a Oswald, per fare il gran signore, per trovare una moglie bellissima, e un aspetto di gloria. Imprese sue, impresse, e quasi tutte in paesi lontani, e il tempo passava come se volasse, e guadagni si accumulavano e il pensiero del suo coniugio era più che mai fissato alla fortuna di Oswald, al suo avvenire, alla sua felicità. Nulla avrebbe stato abbastanza bello per lui. Signare di lui o del suo futuro, era l'unico riposo che si concedeva. Carmela qualche minuto si gettò sul letto, e alla notte, ributtandola di nuovo e mormorando per la nostalgia del figlio, per il desiderio folle di rivederlo, di riabbracciarlo. Quando si alzava, ella non mancava mai di scrivere a Felicia per raccontarle una volta di più il figlio affidato alla sua cura.

Felicia era una cugina, l'unica parente che avesse i due coniugi. Una matrona di più, bella, simpatica, e discreta, ma provata, tanto da dedicarsi al ragazzo affidato, non certo per amore di lucro, ma soltanto per bontà, spirito di famiglia, e gentilezza di cuore. Tuttavia ella non perdeva occasione di sospirare, di lamentarsi, ma pur dolentemente, della difficoltà di un simile compito, lei che aveva paura della responsabilità.

Fortuna scriveva a Carmela — che Oswald è la creatura più nobile, più dolce, e più mite che il buon Dio abbia mai mandato in terra, un vero angelo. Con tutto ciò io non trascuravo nulla per renderlo sempre migliore, non gli permetto di frequentare amici, non le porto mai fuori di casa, gli è tutto scuola e casa. Figurati che mi tieni sempre compagnia, talvolta mi aiuti nei miei lavori e ti aiuto che è bravo nel far la maglia, braviissimo... Ha cominciato una calza, spero che la porterà a termine... »

Carmela nascondeva quelle lettere, perché temeva che al marito gli affari della calza non andassero giù. Lei invece ne restava commossa, le parole che Oswald fosse sempre lo stesso piccolo, gracile, pallidino, e quello che se ne stava seduto sul paunchetto ai suoi piedi...

Almeno... Troppo gracile, troppo piccolo, troppo silenzioso... A suo marito ella non avrebbe detto più nulla, ma vedeva bene che egli non poteva più riprendere la sua vita, in quanto a lei sempre più si sentiva attratta tra le spire del serpente terribile. Se alla stasione ci fosse stato solo Felicia...

Alla stazione Felicia era sola. Sola e irrimediabilmente. Cappella per morto, non in fiamme, neppure parca bruciata dalle lacrime...

SEMBRANO ormai ben conosciuti le nostre conoscenze riguardo al meccanismo di formazione della grandine. Le teorie, o meglio le ipotesi, che sostenevano che la formazione dei chicchi gelati fosse direttamente connessa a fenomeni elettrici, si trovavano confermate nel fatto che di solito le grandinate avvenivano durante i temporali con ricco accompagnamento di lampi e di tuoni, oggi tendono a credere il campo a una più accettabile ipotesi di un meccanismo termodinamico, assai semplice e convincente anche se non escluda del tutto la concomitanza di fattori elettrici. È stata soprattutto l'osservazione mediante aeroplani che ha portato alle nuove conclusioni, e sarà pure l'aeroplano il mezzo che, come vedremo, ci appalesse come il più indicato per combattere questo temuto flagello dei campi.

L'origine delle grandinate

La caduta della grandine è direttamente connessa alla formazione del circo-cumuli, quei grossi cumuli caldi, che quando incombono sui campi danno anche alle loro ombre un'aria di spavento.

Altri, invece, con un fil di voce la povera Felicia... « Davvero, perché? » « Ho, di salute... » « Alla buona! »

Egli si accollò di dosso la moglie, si abbracciò a chiocciare i capelli e corse tutto a tutti in un fiato. Nel tasca la povera Felicia si mise a lacrimare e a spiegare tutto, ma nella sfuggita faceva una gran confusione.

« Ah, cari miei, una simile responsabilità... Non me la perdonerò mai... Io che avevo preso tutte le precauzioni! Non me ne posso consolare mai... Tanti sogni... Tanti progetti... »

Ma in nome di Dio... Fu alla fine della corsa, salendo le scale, arrivando all'uscio, che confessò la sua fatale negligenza.

Tutte le precauzioni prese, non le erano servite di niente, carissima... La servetta giovane e carina stava nella sua stanza e da quella stanza ascoltava un suono di rumore, un rumore che sembrava un mormorio, ma ascoltando bene si rivelava chiaramente per un sospiro. Inquieto, Oswald entrò nel salotto calmo, disinvolto, quasi fiero: « Caro papà, cosa mancava... »

Il vecchio signore (una moglie ricca e magari nobile) giocava a pezzi il suo tappeto del salotto, ma i due non osavano aprir bocca, era diventato troppo alto, Oswald, per grida, alto, e diviso da prima, un uomo che parlava con tono di autorità e diceva, prendendo sotto braccio il figlio, di una parte, l'altra dell'altra: « Andiamo a vederci... »

Felicia, rimasta sola in salotto, si chinò a raccogliere qualcosa di abbandonato, una vecchia calza, una spugna, sudaticcia, dura come un mazzetto, e da cui i ferri non sarebbero usciti più...

Carla Prospero

La popolazione di Tokio verso i sette milioni

Tokio, 11 aprile. Statistiche ufficiali del Consiglio metropolitano della polizia informano che la popolazione di Tokio è salita a 6.338.523, ripartita in 1.662.198 famiglie. Tokio diventò il secondo metropoli del mondo per popolazione venendo immediatamente dopo Nuova York.

Novità contro il maltempo

Razzi, cannoni e aeroplani per prevenire la grandine - Un nuovo tipo di parafulmine che basterebbe, da solo, per tutta Torino



Un giorno, forse, sarà il parafulmine, si riuscirà a fare la pioggia. La nave, si allontano i fenomeni atmosferici dannosi, ogni città avrà la fabbrica delle stagioni e del bel tempo.

portate verso l'alto si mantengono in equilibrio anche fino agli otto o diecimila metri, dove la temperatura è di 20 o 30 gradi sotto zero. I parafulmine entrano nella zona che la residenza abituale di nubi di altro genere: gli strati-cumuli, i quali sono formati di piccolissimi chicchi di ghiaccio. Quando il circo-cumulo entra in contatto con lo strato-cumulo, immediatamente le gocce liquide del primo, già notevolmente ingrossate, solidificano e cominciano a cadere. Nella discesa, si ingrossano al contatto con altre gocce sovrapposte che trascinano seco solidificandosi a maggior densità, nelle parti inferiori del cumulo trovano di solito forti venti turbolenti che ne ostacolano la discesa, e così via. Il risultato è che le gocce si accumulano in una massa che non può più resistere e si rompe in gocce d'acqua e di vapori; e infine, quando c'è una certa quantità di ghiaccio, si produce la grandine. La grandine si forma in modo che la corrente ascendente trasporta i vapori d'acqua, che quando incontrano temperature inferiori, questi vapori tendono a condensarsi, trasformandosi in goccioline d'acqua; il vento verso l'alto impedisce loro di precipitare. Le goccioline raggiungono un punto dove la temperatura è inferiore allo zero, dove cioè in condizioni normali l'acqua diventa ghiaccio; ma per un fenomeno ben noto ai fisici (negatività) accade che l'acqua, rimasta allo stato liquido anche a una temperatura inferiore allo zero, non precipita, ma si accumula in una massa che non può più resistere e si rompe in gocce d'acqua e di vapori; e infine, quando c'è una certa quantità di ghiaccio, si produce la grandine.

Esperimenti persuasivi. Meccanismo semplice e convincente, comprovato inoltre dalla conoscenza direttamente fattuale delle cose che si producono in natura. Questa la causa: quali ne sono i rimedi? L'antica pratica di lanciare la grandine sparando il cannone o lanciando razzi entro le

Sarebbe certo fuori luogo pretendere che un apparecchio si avventuri direttamente contro un circo-cumulo minaccioso, solo per scongiurare la grandine; però esso può sorvegliarlo e bombardarlo dall'alto con bombe che scoppino all'altezza voluta. Gli esperimenti fatti in zone particolarmente colpite dalla grandine hanno dato risultati conformanti la bontà del metodo e il mirato progresso compiuto in questo già oscuro e difficile campo.

Franklin modello 1939

E poiché siamo in tema di grandine e di temporali, non riteniamo accennare brevemente alle novità in materia di fulmini e di parafulmine. Decisamente l'uomo è ben deciso a disarmare Giove. L'invenzione di Franklin, bene si sa, ha dato all'uomo una difesa contro il fulgore, difesa preziosa soprattutto come punto di partenza per ulteriori perfezionamenti, ma in sé limitata. Oggi, com'è noto, all'accademia di Franklin, bene si sa, si preferisce sostituire una specie di rete metallica ad amplissime maglie che ricopre l'edificio a guisa di una gabbia di Faraday; parecchie punte basse sono collegate alla rete. Successivamente si è voluto rendere più agevole il cammino della scintilla meteorica verso l'apparecchio protettore, lanciando artificialmente l'aria intorno ad esso; nel 1934 apparvero i primi parafulmini a punta rotante: la ionizzazione prodotta dalla radiazione accresceva notevolmente l'efficacia dell'apparecchio. L'azione ionizzatrice fu ancora incrementata col formare un campo elettrostatico: furono detti parafulmini « a punto di caduta obbligato »: per un'ampia zona circostante gli accidenti furono rigidamente soppressi. Si registra ora un nuovo progresso. La rete metallica del parafulmine, protetta da uno strato di smalto, è ricostituita mediante una corrente elettrica alla temperatura di trecento gradi circa. Il campo di ionizzazione si dilata allora notevolmente, al punto da assicurare il raggiungimento dell'oggetto protetto da una zona di caduta obbligata di circa una decina di chilometri. Basterebbe largamente un solo di essi a proteggere una casa, come Torino, e si potrebbero pensare a proteggere intere regioni con un numero relativamente esiguo di essi, opportunamente disposti.

Anche per le calamità meteorologiche fanno una buona prova le vie via le armi controffensive più accurate: nobili, benedice applicazioni di una scienza che purtroppo di questi tempi alla forma degli otti fra gli uomini sempre nuovi, sempre più terribili strumenti di morte.

Gaetano Castelfranchi



Seicemila milioni di dollari d'oro sono arrivati agli Stati Uniti dall'Europa a bordo del « Manhattan ».

Le lettere di De Sanctis e dei suoi amici torinesi

« Preferisco l'ultimo collegio d'Italia a tutte le università d'Europa ». « Cavour vuole che il professore siate voi ».

Queste lettere dell'amico di Francesco De Sanctis, pervenute al nostro giornale nei primi giorni di aprile, ci danno un'idea del grande uomo, del suo modo di pensare, del suo modo di vivere, del suo modo di essere.

Il maestro della critica letteraria, il grande uomo di lettere, il grande uomo di politica, il grande uomo di cultura, il grande uomo di azione, il grande uomo di vita, il grande uomo di morte, il grande uomo di tutto, il grande uomo di niente, il grande uomo di Dio, il grande uomo di tutti.

« Lo stipendio è di L. 150 ». Com'è noto il De Sanctis ottenne dalle autorità inglesi un passaporto e così egli poté partire da Malta e trovare sicuro asilo in Torino, dove si preparò a fare il professore di Lettere.

Appena giunto nella nostra città egli si diede alla ricerca di un posto di insegnamento e non essendo riuscito ad ottenere quel pubblico insegnamento, al quale andava, si recò a Genova nella speranza di trovare nel Collegio Italiano per gli stranieri, un posto a lui conveniente.

Ma non concluse nulla, come lo dimostrò una sua lettera a Camillo De Mola, lettera in cui il De Sanctis scrive tra l'altro: « Non ne fu nulla e il tutto finì in conversazioni generali. Mi par mille anni di fuggire dalla città, ma per ora mi fermo qui. E' un paese che ha tanto di libertà, ma non ho trovato ancora la libertà che mi serve. Lo stipendio è di L. 150, la fatica tre ore al giorno, le seccature e le noie me le immagino, infinite... ».

Il ritorno in Italia. Tra i più intimi amici torinesi dell'indimenticabile napoletano, era anche Lorenzo Valerio, direttore della « Gazzetta del Popolo ». Un giorno De Sanctis scrisse a Valerio una lettera del 1909, scriveva da Zurigo: « Vi confesso che Cavour ha superato la mia aspettazione ed ha fatto più di quello che era lecito attendersi da lui. Ha praticato nella sua politica una via di mezzo tra la libertà e la tirannia, che non ho mai visto prima... ».

« Il ritorno in Italia ». Tra i più intimi amici torinesi dell'indimenticabile napoletano, era anche Lorenzo Valerio, direttore della « Gazzetta del Popolo ». Un giorno De Sanctis scrisse a Valerio una lettera del 1909, scriveva da Zurigo: « Vi confesso che Cavour ha superato la mia aspettazione ed ha fatto più di quello che era lecito attendersi da lui. Ha praticato nella sua politica una via di mezzo tra la libertà e la tirannia, che non ho mai visto prima... ».

« Il ritorno in Italia ». Tra i più intimi amici torinesi dell'indimenticabile napoletano, era anche Lorenzo Valerio, direttore della « Gazzetta del Popolo ». Un giorno De Sanctis scrisse a Valerio una lettera del 1909, scriveva da Zurigo: « Vi confesso che Cavour ha superato la mia aspettazione ed ha fatto più di quello che era lecito attendersi da lui. Ha praticato nella sua politica una via di mezzo tra la libertà e la tirannia, che non ho mai visto prima... ».

« Il ritorno in Italia ». Tra i più intimi amici torinesi dell'indimenticabile napoletano, era anche Lorenzo Valerio, direttore della « Gazzetta del Popolo ». Un giorno De Sanctis scrisse a Valerio una lettera del 1909, scriveva da Zurigo: « Vi confesso che Cavour ha superato la mia aspettazione ed ha fatto più di quello che era lecito attendersi da lui. Ha praticato nella sua politica una via di mezzo tra la libertà e la tirannia, che non ho mai visto prima... ».

« Il ritorno in Italia ». Tra i più intimi amici torinesi dell'indimenticabile napoletano, era anche Lorenzo Valerio, direttore della « Gazzetta del Popolo ». Un giorno De Sanctis scrisse a Valerio una lettera del 1909, scriveva da Zurigo: « Vi confesso che Cavour ha superato la mia aspettazione ed ha fatto più di quello che era lecito attendersi da lui. Ha praticato nella sua politica una via di mezzo tra la libertà e la tirannia, che non ho mai visto prima... ».

« Il ritorno in Italia ». Tra i più intimi amici torinesi dell'indimenticabile napoletano, era anche Lorenzo Valerio, direttore della « Gazzetta del Popolo ». Un giorno De Sanctis scrisse a Valerio una lettera del 1909, scriveva da Zurigo: « Vi confesso che Cavour ha superato la mia aspettazione ed ha fatto più di quello che era lecito attendersi da lui. Ha praticato nella sua politica una via di mezzo tra la libertà e la tirannia, che non ho mai visto prima... ».

VITA DEL VILLAGGIO

Un villaggio qualsiasi dell'Appennino, un villaggio oscuro, un po' moderno e un po' antico, come mille altri, perchè non si pensi che i giornalisti cercano soltanto i grandi nomi della geografia e della storia

VILLASTRADA, aprile. Tre. Quattro. Cinque. Una. Così distribuiti, i rintocchi della campana maggiore annunciano il giorno e la notte sono i punti. Cantano i gatti, cantano le galline, cantano le pecorelle. Cantano le pecorelle, cantano le pecorelle, cantano le pecorelle.

Non crediate però che al seguito di tutti i suoni si presenti un villaggio di pastori. No, Villastada non è un villaggio di pastori. No, Villastada non è un villaggio di pastori. No, Villastada non è un villaggio di pastori.

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

Storia di un'antica signorina

La strada è unica e dà nome al villaggio. Forse, in addietro, c'era una casa, una casa di signori ai margini della strada, donda Villastada.

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

C'era un miscredente...

Oggi, la vita scorre pressa poco come ieri, con qualche spolvero di novità. Ma la vita scorre pressa poco come ieri, con qualche spolvero di novità. Ma la vita scorre pressa poco come ieri, con qualche spolvero di novità.

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

Un campanile bizantino?

Il curioso miraggio di fede e di buon senso affiora probabilmente in una delle più antiche e più importanti città del mondo, in una delle più antiche e più importanti città del mondo, in una delle più antiche e più importanti città del mondo.

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

« Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ». « Figli, figli, figli... ».

Da Torino a Zurigo

Fanno fuoco le legioni che il De Sanctis tenne su Dante e precisamente nel 1854-55. Il fruttamento piovevano ai De Sanctis inviti e solleciti da parte di riviste e di giornali piemontesi per avere la sua collaborazione, ed egli vi pubblicò vari saggi critici che ebbero un notevole successo.

Antonio Antonucci

Francesco Geronzi

Malattie della prostata e loro cura

L'ipertrofia della prostata, pe

o sia per varcare la cinquantina
si manifesta — all'inizio — con
frequenti urinazioni, specialmente
notturne, in quali si fanno in so-

Date le grandi difficoltà che opponevano gli ammalati a farsi operare, si è sperimentata con ottimo successo la cura del rai alfa.

Un opuscolo contenente tutte le indicazioni relative a questa curv
verrà spedito gratis e franco c
ogni spesa a chi ne farà richiest
alla Ditta E. GRANELLI & C.
— via Castelvetro 23 — MILAN

**Esuberante
di FORZE
di GRAZIA**

Voi pure



potete esserlo !

Vol pure potete esserlo di quelle donne che si rivelano per le avvelenati del loro portamento, per la gravità della loro galleria, per lo spirito della loro vitalità, frutto essenziale della qualità del sangue. Infatti, se vi sentite abbattuta, depressa, se il

Pink. Ecco l'antidoto fra gli altri
tornai del sale di ferro, elemento
produttore per eccellenza di sangue
voluminoso e generoso, che nutre
abbondantemente l'organismo, ridando
le mie forze e la sua normale
attività. Dopo la cura della Pillosa
Pink vi sentirete vivida di nuovo e
di salute.

ARANCIA

MARTINAZZI
Vitamins!

Con buoni premio Biancamano
L. MARTINAZZI & C. - TORINO

AGIMI

ANTIERICICLO

di componenti guidati
in un movimento
cattolico e d'alta
qualità, con un
cambio che ha il
suo stato di
sicurezza e di
sicurezza.

**DENTIN
AZZURRO**

L.350

S. A. ANTONIO GALLO
ASSOCIATO E PARTNER OF
VIALE PIEMONTE, 37 - MILANO
Telefono 80340

VERMITT - SCHUMAN



RICCADONNA
Qualità indiscutibile

stato l'uomo è tra quelli che la cultura ha favorito in modo particolare col beneficio del clima temperato, vario, adatto alle più feconde produzioni della terra. La nostra gente, con la sua genialità e con lavoro ha mostrato di saper fare il miglior uso dei doni naturali. E' riuscita ad acclimare in varie culture di altri Paesi. Citiamo una delle meno familiari: il tabacco. Vent'anni fa doveva

filosofia dall'estero quasi per l'intero biennio. Oggi abbiamo i baccati italiani che costituiscono la base essenziale dell'industria. Possiamo parlare di qualità inaccettabili perché abbiamo visto che si è riusciti a farne una buona esportazione proprio in questi anni di difficilissimi scambi internazionali. Tra qualità superiori si possono riscontrare in tutta la nostra produzione ben conosciute dai nostri consumatori. Ma allora, perché

DIFFIDA
BLANDINO ANTONIO & C.
RIO MARIA, residenti a Capri,
non risponderanno per nessun
titolo dei debiti che abbia fatto

ANNUNZI SANITARI

Dott. CASALEGNO Specialista
MALATTIE della PELLE e VENERE
V.le S.M. - Tel. 06-478901 - S. Stefano
P.zza del Popolo - Tel. 06-478901 - S. Stefano





TORINO - Mercoledì 12 Aprile 1939 - Anno XVII - Num. 81

Chamberlain elabora le dichiarazioni per domani